Contacto

Florida 1065 C1005
C.A.B.A. Argentina

Disponibles
Lunes a Viernes. 9/18 hs

Se suponía que las plantas de café eran seguras en este lado del Atlántico. Pero el hongo los encontró. La periodista y escritora Maryn McKenna describe en The Atlantic como el cambio climático y la roya -un hongo letal para los granos- cruzó el Atlántico y compromete el futuro del café.

En la esquina sur de Guatemala, en las afueras del pequeño pueblo montañoso de San Pedro Yepocapa, las plantas de café de Elmer Gabriel deben estar relucientes y con hojas. Es una semana antes de Navidad, el corazón de la temporada de cosecha de café, y si sus arbustos estuvieran sanos, parecerían árboles navideños adornados con adornos, tachonados de cerezas de café de color rojo brillante. Pero en una larga hilera que se extiende por el costado de su campo empinado, las plantas son ramitas y marchitas. La mayoría de sus hojas se han ido, y las que quedan son de un color oliva apagado y rizadas en los bordes. Hay manchas amarillas, marrones en el centro, en las superficies superiores de las hojas. En la parte inferior son de guijarros y están recubiertos de un fino polvo naranja.

El polvo parece óxido en una pieza de acero, y así es como recibió su nombre: las plantas están infectadas con la roya del café, un hongo devastador. Gabriel reconoció el problema tan pronto como lo vio. La roya, la roya en español, llegó hace casi una década, más o menos cuando compró la parcela en la cima de la colina que llama Finca La Felicidad, la “finca de la felicidad”. Lo sabía desde su infancia: su padre también había sido cafetero, y en la década de 1970 había llegado la roya y reseco sus plantas. Su padre roció las plantas con fungicidas y la enfermedad retrocedió. Gabriel hizo lo mismo cuando volvió el óxido y salpicó los arbustos de La Felicidad hace una década, y la enfermedad volvió a retirarse.

Un viaje por mar o por el aire y llegó al café.

Pero ahora los fungicidas ya no funcionaban como lo habían hecho. “ La roya no los respeta”, me dijo Gabriel a través de un traductor. Un día, sin previo aviso, los puntos dorados florecieron en algunas hojas de una sola planta. Gabriel los roció y volvió a rociar, pero las manchas se ensancharon, luego se volvieron oscuras y secas y se agrietaron por la mitad. Las hojas crujieron, se rizaron en los bordes y cayeron de la planta cuando la brisa las empujó. El polvo, las esporas de hongos, se dispersaron por el campo e infectaron otro arbusto, o cayeron al suelo y salpicaron la siguiente planta cuando llovió. El ciclo de muerte lenta de las plantas comenzó de nuevo.

Gabriel se encogió de hombros, incómodo, y el polo que llevaba se arrugó bajo las orejas. “Pensé que desaparecería después de uno o dos años, como antes”, dijo. “Pero está totalmente infestado … Y a pesar de usar fungicidas, parece que no es suficiente”.

Sin hojas, las plantas no tenían la energía para florecer y dar sus frutos, las brillantes cerezas carnosas que esconden los granos de café en su núcleo. Sin frutos, no había cosecha ni ingresos para comprar mejores fungicidas o reemplazar las plantas moribundas por otras sanas. En las lesiones que salpicaban sus plantas de café, Gabriel vislumbró el fin de su sustento y la muerte de su esperanza de poder transmitir su tierra y sus conocimientos a su hijo.

En esa angustia, Gabriel no está solo. En decenas de miles de pequeñas granjas en América Central y del Sur, las plantas de café están tropezando bajo el ataque de la roya. En algunas áreas, más de la mitad de la superficie dedicada al café ha dejado de producir. De 2012 a 2017, la roya causó más de 3.000 millones de dólares en daños y pérdida de ganancias y obligó a casi 2 millones de agricultores a abandonar sus tierras.

En medio de la pandemia de coronavirus, hablar de una enfermedad vegetal puede parecer frívolo. Pero en todo el mundo, 100 millones de personas obtienen dignidad e ingresos del café, uno de los productos agrícolas más comercializados del mundo. El café es un salvavidas para las ciudades pequeñas y los pequeños agricultores en áreas demasiado poco densas, boscosas o empinadas para cultivar mucho más.

A medida que los agricultores se quedan sin dinero en efectivo para combatir la roya del café y el cambio climático disminuye la probabilidad de trasladar las plantas a un terreno más seguro, los científicos están tratando de mitigar el poder de la enfermedad. Pero sus esfuerzos por volver a cultivar plantas y volver a capacitar a los agricultores se enfrentan a una larga historia de ruina: la primera advertencia sobre la enfermedad y la primera prueba de su fuerza destructiva se remonta a más de 150 años.

El 6 de noviembre de 1869, apareció un breve aviso en una publicación británica, The Gardeners ‘Chronicle and Agricultural Gazette, que describía un patógeno vegetal que nadie había visto antes. “Recientemente hemos recibido … un espécimen de un hongo diminuto que ha causado cierta consternación entre los plantadores de café en Ceilán, como consecuencia del rápido progreso que parece estar haciendo entre las plantas de café ”, decía la nota.

Ceilán, ahora Sri Lanka, era una posesión colonial, controlada por el Reino Unido desde 1815. Los comerciantes holandeses habían importado café a Ceilán y los británicos habían hecho de la planta la base de un sistema de plantaciones y un imperio comercial. La colonia produjo más café que en cualquier otro lugar del mundo. Solo diez años después del aviso en The Gardeners ‘Chronicle , todo desapareció.

“Una epidemia horrible y devastadora: 90 por ciento, 100 por ciento de pérdida de cultivos”, me dijo Mary Catherine Aime. Es profesora de botánica y fitopatología en la Universidad de Purdue y directora de sus colecciones de plantas y hongos. “Y desde entonces, hemos estado moviendo el café por todo el mundo para mantenerlo alejado de la enfermedad”.

A fines del siglo XIX, la roya había aplastado el cultivo de café en el sur y este de Asia. Las plantaciones coloniales de Ceilán fueron replantadas con té, convirtiendo a los británicos en bebedores de té; los de Indonesia y Malasia con árboles de caucho de semillas sacadas de contrabando de Brasil por un explorador británico. El cultivo de café cruzó el Atlántico. En un mapa de 1952 realizado por el Departamento de Agricultura de EE.UU., una línea de puntos oscura divide el mundo en el primer meridiano. Todo lo que se encuentra al este (África subsahariana, la península arábiga, India, Ceilán, Indonesia y Polinesia) está etiquetado como “Enfermo” en letras mayúsculas. Todo lo que se encuentra al oeste, las cadenas montañosas de América Central y del Sur cuyos climas imitan a los de las áreas altas y frías donde antes había prosperado el café, se titula enérgicamente “No enfermo”.

Se asumió con seguridad que la roya del café no podía cruzar el cordón sanitario del Atlántico. Eso estuvo mal. Nadie puede decir cómo llegó el óxido a América. Pudo haber llegado en cargamentos de otras plantas, vivas o secas. Podría haberse adherido a los zapatos o la ropa de los viajeros. Incluso es posible que la roya cruzara el planeta con vientos de gran altitud, la ruta que otra enfermedad de las plantas, la roya del tallo del trigo, ha utilizado para propagarse entre los continentes. La roya del café se movió sin ser detectada y luego, en 1970, sus manchas reveladoras y el polvo cargado de esporas aparecieron en las plantas de café en Brasil. Se extendió rápidamente hacia el oeste y luego hacia el norte: a Perú, Ecuador, Colombia y luego a través de Centroamérica, la primera ola, que Gabriel recordaba de la época de su padre. La enfermedad era feroz, pero cuando apareció,

Luego, en 2008, el óxido estalló en Colombia de manera tan devastadora como lo había hecho en Asia 150 años antes, y en 2012 se había trasladado a Centroamérica. Como sucedió en Ceilán, arrasó granjas enteras.

Aime es un experto de renombre mundial en hongos de la roya, uno de los pocos micólogos que abordan un campo enorme: hay alrededor de 8,000 especies conocidas de royas, más que todos los demás patógenos de plantas juntos. Ha sido responsable de identificar una variedad de nuevas especies de roya y, desde que la roya del café surgió en América Latina, ha dedicado su experiencia a comprender por qué. ¿Qué pudo haber permitido que una enfermedad de baja incidencia mantenida bajo control por productos químicos agrícolas escapara de ese control y lanzara un ataque apocalíptico?

Al principio, ella y otros investigadores se preguntaron si la roya del café había mutado, cambiando su composición genética lo suficiente como para convertirlo en un organismo más virulento. Pero en su investigación, Aime ha estado construyendo lo que es efectivamente un atlas genético de la roya del café, compuesto por análisis genómicos de miles de muestras de hongos. En esos datos, no pudo identificar ningún cambio dramático en la composición de la roya del café. “Creemos que estamos lidiando con los efectos del cambio climático”, dijo.

Lo que sucedió, concluyó, es que el clima cambiante (más calor, lluvia más intensa, mayor humedad persistente) creó condiciones que hicieron que las fincas de café fueran anfitriones más hospitalarios. En 2012, las temperaturas en Centroamérica fueron más altas que el promedio; la lluvia era irregular y copiosa. Juntos, esos fenómenos permitieron que la roya ciclara más rápidamente a través de su proceso reproductivo: infectar las hojas de una planta, generar esporas, liberar las esporas y encontrar una nueva planta en la que crecer. “No es una fórmula matemática simple”, dijo Aime. “Es un aumento exponencial”.

En San Pedro Yepocapa, le pregunté a Gabriel si había pensado en por qué había empeorado el óxido. Me miró con la cortés paciencia que los granjeros reservan para los habitantes de la ciudad.

“Las lluvias han sido más intensas”, dijo. “La estación seca es más larga y los vientos son mucho más fuertes”. Se encogió de hombros de nuevo, como si la respuesta fuera obvia. “Se debe al cambio climático”.

La pandemia de la roya del café es como la pandemia del coronavirus que se está desarrollando en muchos sentidos. Hubo advertencias. Se creía que América no sufriría. Se tenía la confianza de que las herramientas existentes podrían gestionar la amenaza. Pero la similitud más profunda puede ser que, al igual que con el coronavirus, la carga de cada enfermedad recae con más fuerza en quienes menos pueden pagarla. Para el coronavirus, son habitantes de la ciudad con pocos ahorros y sin un segundo hogar al que huir, que dependen del transporte público para ir al trabajo y alimentar a su familia. Para la roya del café, son los agricultores.

Más del 90 por ciento del café en el mundo proviene de pequeñas fincas en economías pobres: propiedades que pertenecen o son alquiladas por una sola familia, plantadas con una sola cosecha. Mientras tanto, el precio mayorista del café se derrumbó, lo que obligó a los agricultores y sus familias a buscar trabajo fuera de sus fincas justo en el momento en que sus fincas necesitan más mano de obra para manejar la intensificación de la roya.

Existe una estrategia de control paralela a la pulverización de óxido para suprimir su eflorescencia. Se trata de encontrar variedades de café que posean cierta resistencia intrínseca al patógeno y cruzarlas para producir nuevas variedades que sean menos vulnerables a la enfermedad. Para ver el potencial de ese enfoque, solo tiene que caminar hasta el otro lado del campo de Gabriel. Las plantas están llenas de ramas, relucientes de salud, salpicadas de cerezas brillantes y pesadas. Rodrigo Chávez, un hombre alto con una camisa impecable, se agachó y frotó una hoja suavemente, buscando los puntos reveladores. Gabriel habló con él con entusiasmo en español, agitando las manos.

“Lo llama supermercado”, me dijo Chávez. “Puedes ver aquí dónde se forman las flores; esa es la cosecha del próximo año. Está muy contento de que la cosecha se vea tan bien, que le dará mayores ingresos ”. Chávez se limpió el polvo de las manos y se puso de pie, mirando más filas que se asemejaban al arbusto junto al que estábamos. “Está especialmente feliz porque no tuvo que fumigar estas plantas”, continuó Chávez. “Así que gastó menos dinero para administrarlos y va a recibir más”.

Chávez fue parte de la razón por la cual las plantas sanas estaban en el mismo campo que las afectadas por la oxidación. Es director de proyectos en el Instituto Norman Borlaug de Agricultura Internacional, en la Universidad Texas A&M. El instituto opera el programa Resilient Coffee in Central America, financiado por la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, para llevar híbridos resistentes a la roya a los agricultores, en realidad aagricultores, no solo para probar parcelas en estaciones de investigación. Durante tres años, los miembros del equipo, Chávez y Roger Norton, director regional del proyecto, en Texas, y Luis Alberto Cuellar Gómez, Oscar Ramos y Daniel Dubon en El Salvador, han estado caminando por Guatemala, Honduras y El Salvador, armado con materiales educativos y plantas. Han persuadido a más de 100 pequeños agricultores para que planten muestras de nuevos cafés junto con sus plantas establecidas, y que observen y transmitan al equipo cómo reaccionan las nuevas plantas a las condiciones impredecibles que ha provocado el cambio climático.

Las plantas que el equipo trae a los agricultores son mezclas complejas de genética del café producidas por organizaciones de investigación, conocidas por siglas como CIRAD en Francia, CATIE en Costa Rica e IHCAFE en Honduras, que colaboran en todo el mundo. Son lo que queda de una poderosa red de institutos nacionales del café patrocinados por gobiernos y organizaciones filantrópicas internacionales como la Fundación Rockefeller durante la Revolución Verde de las décadas de 1960 y 1970, cuando Norman Borlaug, el homónimo del instituto de Texas, estaba evitando la hambruna internacional mediante la reproducción de la roya. resistencia al trigo. Esos institutos de investigación y otros produjeron muchas de las plantas que crecen ahora en los campos latinoamericanos, variedades que fueron cultivadas específicamente para ser resistentes a la roya una vez que cruzó el Atlántico.

Las décadas transcurridas desde ese primer florecimiento de la cooperación agrícola internacional han obligado a reevaluar el legado de Borlaug: sus híbridos de alta productividad alimentaron a millones, pero su necesidad de agua y nutrición externa impulsó la construcción de represas, la extracción de agua subterránea y enormes aumentos en el uso de fertilizantes. El último cuarto del siglo XX tampoco fue amable con los institutos del café. Los grandes países como Brasil pudieron mantener en marcha sus programas nacionales de investigación. Pero en los países más pequeños, los disturbios civiles y las economías colapsadas obligaron a los gobiernos a tomar decisiones difíciles sobre dónde gastar los ingresos limitados. Ese déficit en la financiación privó a los agricultores de apoyo científico en el momento en que la roya comenzó a recuperar terreno.

“Esa generación original de variedades resistentes a la roya que se crearon en los años 70, 80 y 90 está comenzando a perder su resistencia”, dice Jennifer “Vern” Long, directora ejecutiva de una organización mundial de I + D sin fines de lucro llamada World Coffee Research. “Tomará algún tiempo para que todos fallen, pero el proceso ha comenzado”. Los agricultores que dependían de esa resistencia innata para proteger sus cultivos ahora deben comprar y aplicar más productos químicos, y poner más mano de obra para controlar sus campos, agrega: “El costo de administrar una granja de esa manera es mucho más alto”.

World Coffee Research y el instituto de Texas, con su respaldo de USAID, representan una especie de reconstitución de la infraestructura de investigación que se extendió por todo el mundo en la era de Borlaug. Se han asociado con empresas interesadas: el grupo de Texas con la multinacional suiza Nestlé, que puede ser el mayor comprador mundial de café, y la empresa noruega de fertilizantes Yara; y World Coffee Research con muchos de los minoristas de café más importantes, incluidos Starbucks, Lavazza, Jacobs Douwe Egberts y la empresa matriz de Folgers. A diferencia del grupo de Texas, World Coffee Research también apoya el trabajo de laboratorio, incluidos los análisis genómicos de Aime.

Es una investigación que no se puede apresurar, a pesar de que el calentamiento global está cambiando el clima en este momento, porque desarrollar nuevas variedades de café que se reproduzcan de manera confiable lleva décadas. Y los objetivos de los investigadores y las complejas necesidades de los agricultores están en competencia. Los agricultores quieren seguir confiando en las plantas que han cultivado durante años, a pesar de que esos cafés están fallando. Los científicos quieren desarrollar plantas resistentes rápidamente, incluso entendiendo que la adopción puede llevar tiempo.

Puede llevar 25 años cruzar plantas de café con un nuevo tipo y probar el cultivo de la nueva planta a través de generaciones repetidas para asegurarse de que se reproduzca correctamente. Los agricultores de los lugares donde avanza la roya no tienen ese tiempo. Para acelerar el reemplazo, World Coffee Research ha estado apoyando el desarrollo de los llamados híbridos F1, cruces de primera generación de padres genéticamente distintos que pueden estar listos para plantar en los campos dentro de 10 años.

Sin embargo, hay una trampa. Si bien los híbridos crecen con gran vigor, se reproducen de manera impredecible, por lo que la única forma de reemplazar una planta con una planta idéntica es comprar una en un vivero o empresa, no cultivarla a partir de la propia semilla de la planta original. Eso significa que los híbridos que se están desarrollando ahora deberán ser reemplazados por nuevas compras cuando lleguen al final de su vida productiva, unos 20 años en el futuro.

Eso será una carga para los agricultores, si llega a suceder. Pero World Coffee Research ve los híbridos como parte de una estrategia a largo plazo, y el trabajo de Aime para encontrar los marcadores moleculares de productividad y resistencia podría conducir a variedades completamente nuevas de plantas de café. Mientras tanto, sin embargo, es crucial acelerar el cronograma para llevar mejor café a los campos de los agricultores, porque la crisis económica de los bajos precios, el empeoramiento de la roya y el clima extraño está afectando a los campos de café.

“Muchos agricultores sobreviven esencialmente consumiendo sus propios recursos”, me dijo Norton, de la Universidad Texas A&M. “No le dan un valor monetario al trabajo de su familia”.

Ante las plantas marchitas y sin ingresos para pagar la replantación, las familias que han cultivado café durante generaciones abandonan sus campos. En muchos casos, caminan hacia el norte. Cuando los migrantes fueron detenidos cruzando la frontera entre Estados Unidos y México entre octubre de 2018 y mayo de 2019, Guatemala fue el punto de origen para la mayoría.

El proyecto Texas A&M espera evitar que los agricultores tengan que tomar esa decisión. Pero encontrar qué nuevos híbridos y variedades se adaptan a diferentes campos exige un estudio granular, por parte de los agricultores y los investigadores que trabajan con ellos, de las complejidades de los pequeños ecosistemas. Al mismo tiempo, los investigadores están enseñando a los agricultores la mejor manera de mantener las nuevas plantas y ayudándolos a identificar cultivos adicionales, como el limoncillo, que podrían cultivarse entre las plantas de café para obtener ingresos adicionales. Norton dijo que ya estaban escuchando a los productores que habían visitado las parcelas de demostración, viendo por sí mismos cómo sus vecinos se habían beneficiado de los nuevos híbridos, el fertilizante gratuito y los consejos de los expertos. Estaban clamando por plantar las nuevas versiones ellos mismos.

Sin embargo, puede ser una pregunta abierta cuánto tiempo ayudarán las plantas. A una hora en auto de La Felicidad, Luis Pedro Zelaya Zamora, la cuarta generación de su familia al frente de la productora de café Bella Vista, me describió el incesante avance tanto del cambio climático como de la roya.

“Por supuesto, la roya ha estado aquí desde la década de 1980”, dijo, “pero nunca subió por las montañas más de 1.000 metros. Y luego, quizás hace ocho años, empezaste a verlo a 1.200 metros, y luego a 1.500, 1.600, 1.800. Y cada año subió más, hasta llegar a todas partes. Y desde entonces, ha sido muy agresivo ”.

Bella Vista significa “hermosa vista”, y esa es una descripción precisa: un cono volcánico simétrico se eleva sobre los campos de la familia. Desde la terraza fuera de las oficinas de la finca, se puede ver la elegante curva de la caldera en su cima. La vista es un recordatorio: en algún momento, las montañas terminan. Si la única forma de escapar del cambio climático es trasladar los cultivos a mayores altitudes, en algún momento la altitud se agota.

Zelaya también ha cedido parte de su propiedad para probar híbridos que ha distribuido el proyecto de Texas. El aprieto entre la enfermedad y la temperatura le ha dejado en claro la urgencia de identificar las plantas más resistentes a la oxidación, resistentes y de alto rendimiento que puedan cultivar. Manejar la roya cuesta el equivalente a una quinta parte de su producción por hectárea, estimó Zelaya. “La única forma de pagar el costo es con una alta productividad”, dijo. “Si tienes baja productividad, te acabará”.

La diversidad genética de los híbridos está destinada a frenar el avance de una enfermedad alimentada por el cambio climático, pero el cambio climático amenaza la fuente de esa diversidad.

Una de las razones por las que el café es tan vulnerable al peligro de la roya y a los desafíos del clima impredecible que hacen que el ataque de la roya sea más probable es que su genética es limitada. No es un monocultivo, no como los plátanos, por ejemplo, que en todo el mundo son clones unos de otros y pueden ser eliminados por una sola enfermedad. (De hecho, los plátanos que comemos hoy en día, llamados Cavendish, se desarrollaron porque una variedad más dulce, el Gros Michel, fue aniquilado por una enfermedad fúngica en la década de 1960). Sin embargo, las variedades de café están bastante relacionadas, una historia posiblemente apócrifa sigue todo el café en las Américas a las plántulas robadas de los jardines botánicos de París, que carecen de la diversidad genética que podría darles resistencia al calor, las lluvias o la sequía.

Esos genes existen en los parientes silvestres del café, los abuelos y primos de las variedades cultivadas que ahora cultivan los agricultores. Casi todos los productores de café cultivan solo dos especies: arábica, muy vulnerable a la roya, y robusta, menos vulnerable pero también menos sabrosa. Pero más de 120 especies más sobreviven en la naturaleza, en África, el Océano Índico y Asia. No todos han sido estudiados, pero los que han sido portadores de características que el café cultivado podría aprovechar: tolerancia a los cambios de temperatura, capacidad de sobrevivir a la sequía y menor vulnerabilidad a plagas y enfermedades de las plantas.

Excepto que, gracias al cambio climático, estos parientes silvestres también están amenazados.

Aaron Davis es un hombre delgado con barba y cabello muy recortado, y es el jefe de la unidad de investigación del café en el Royal Botanic Gardens, Kew. Un científico de Kew confirmó por primera vez lo que estaba matando a las plantaciones de café de Ceilán a fines del siglo XIX. Davis, su sucesor a través de generaciones científicas, ha pasado más de 20 años investigando dondequiera que crezcan los cafés silvestres, identificando especies de café y, en su carrera posterior, determinando qué cualidades podrían ofrecer al comercio internacional del café.

“Hay cafés que resistirán un aumento significativo de las temperaturas y una reducción de las lluvias”, me dijo. Lo había localizado en un simposio sobre enfermedades de las plantas en la Universidad de Georgia, y encontramos un asiento entre carteles que explicaban la investigación sobre la genómica del maíz y la variabilidad de las formas del tomate. “Pero es mejor que nos apresuremos y preservemos esos recursos genéticos silvestres, porque están desapareciendo muy rápido”.

Después de más de una década de cazar especies de café desde Etiopía hasta Madagascar, Davis se dedicó a estudiar el contexto climático de las plantas, observando el clima y la temperatura en las áreas donde crecen las plantas cultivadas y silvestres, y preguntando cómo se verían afectadas las plantas si esas las métricas cambiaron.

El equipo de Kew combinó la investigación de campo con modelos informáticos. Los resultados fueron desconcertantes, indicando que las áreas donde el café crece en forma silvestre en Etiopía — el hogar histórico de la planta y el lugar donde debería crecer mejor — se volverán inhóspitas a medida que aumenten las temperaturas y cambien los patrones de lluvia. Antes del final de este siglo, según el estudio de Kew, el 85 por ciento de las áreas donde crece el arábica silvestre ya no lo soportarán. Modelos similares aplicados a las fincas etíopes que cultivan café predicen que el 60 por ciento de esa tierra ya no apoyará la cosecha.

El año pasado, Davis y sus colaboradores estimaron que en los escenarios actuales de cambio climático, al menos el 60 por ciento de todas las especies de café, las dos de las que ahora depende la producción, y muchas de sus parientes también, están en riesgo de extinción.

No habría remedio para esa pérdida. La diversidad genética contenida en las plantas silvestres tiene el potencial de aumentar la resistencia del café cultivado al clima y al cambio climático. Esa oportunidad desaparecerá cuando lo hagan, porque solo alrededor de la mitad de las especies de café conocidas en el mundo están representadas en colecciones de germoplasma, archivos de tejido preservado a partir de los cuales pueden propagarse nuevas plantas. Si las especies mueren antes de que se pueda preservar su germoplasma, su promesa se perderá para siempre.

Para probar sus hallazgos, el equipo de Kew recorrió las montañas del suroeste de Etiopía, midiendo las condiciones y hablando con los agricultores en las áreas donde los modelos habían predicho que la producción de café disminuiría y las plantas silvestres se perderían.

“La correspondencia entre lo que decían los agricultores y nuestro modelo nos puso la piel de gallina”, me dijo Davis. “Nos dijeron: el padre de su padre tenía una buena cosecha todos los años. Su padre tenía una buena cosecha cada dos años. Ahora estaban obteniendo una buena cosecha cada cinco años “.

Lo que era cierto para las plantas cultivadas era aún más cierto para las silvestres, agregó. En uno de los viajes de su equipo, los investigadores fueron a Sierra Leona en busca de una especie de café silvestre registrada en el siglo XX. Los botánicos que lo registraron habían notado cualidades que podrían hacerlo resistente al clima y habían notado que el café que producía también era sabroso. El equipo caminó hasta los lugares registrados, buscando áreas boscosas que arrojarían la cantidad adecuada de sombra para que el café creciera y no se quemara al sol. Lucharon por encontrar el café, o los árboles que lo habrían animado a crecer. “Casi no quedaba bosque”, dijo Davis. “En 10 años, puede que no haya ninguno”.

Al escuchar a Davis y Aime , al examinar las plantas enfermas en los campos de los agricultores, me resultó difícil no ser pesimista. El alboroto de Rust en todo el mundo había sido implacable. Con el cambio climático reforzando su poder, su dominio parecía inevitable, lo que significaba que los pequeños agricultores como Gabriel serían aplastados.

Pero Gabriel no se sintió abrumado. En la colina en lo alto de su granja, parecía optimista. De pie en su campo, entre las viejas plantas marchitas por un lado y el nuevo crecimiento verde por el otro, le pregunté qué pensaba que le depararía el futuro a su granja. Pensó un minuto y luego le pidió a Chávez que tradujera.

“Es una bendición tener estos”, dijo Chávez, traduciendo. Gabriel hizo un gesto hacia las plantas sanas que rodaban por la pendiente debajo de nosotros, hojas brillantes brillando, bayas de café rojo brillante asomando entre ellas. Sus vecinos habían desconfiado de las nuevas plantas, dijo. Supusieron que a los arbustos les había ido tan bien porque eran artificiales, transgénicos, OGM de alguna manera imaginaria. Pero Gabriel invitó a sus vecinos una y otra vez, tratando de mostrarles que los arbustos prosperaban con el fuerte viento y las lluvias inciertas, y no estaban sucumbiendo a la enfermedad que había amenazado con destruir su granja. Con el tiempo, dijo, algunos de ellos empezaron a creer.

Debido a que los nuevos arbustos resistieron a la roya , dijo, podría gastar menos dinero en fungicidas. Debido a que necesitaba rociar con menos frecuencia, podía dedicar menos tiempo a limpiar los daños y más tiempo a administrar las plantas para que estuvieran bien. Por primera vez en mucho tiempo, dijo, sintió que el futuro de su granja podría ser estable. Se sentía tan seguro de que le había dado parte de la granja a su hijo, Brian. Estaban a punto de empezar a trabajar juntos para arrancar todas las plantas vulnerables. En su lugar, iban a plantar toda La Felicidad con los nuevos híbridos resistentes.

Quizás eso fue un pensamiento a corto plazo, el intenso alivio de un respiro de un ataque que amenazaba con arruinar a su familia. Quizás fue una expresión de confianza en que la ciencia podría seguir mejorando las plantas, superando el avance de la enfermedad. Quería hacer más preguntas, pero Gabriel tuvo que irse de la granja. Debía desempeñar su trabajo como conductor de autobús, un trabajo al que podría renunciar si sus nuevas plantas continúan funcionando bien. Se alisó la camisa de polo y se volvió para irse, y luego se volvió para entregar un pensamiento final.

“Dijo: ‘El mundo cambia y nosotros tenemos que cambiar con él’”, relató Chávez.

Gabriel asintió con fuerza. Por primera vez desde que nos conocimos, habló en inglés con cuidado. “No … el miedo … cambia”, dijo. Reunió la frase en su cabeza y volvió a hablar. “No temas al cambio”.

Maryn McKenna escritora y periodista estadounidense. Ha escrito para Nature, National Geographic y Scientific American y es la autora de Superbacterias y grandes pollos: la increíble historia de cómo los antibióticos crearon la agricultura moderna y cambiaron la forma en que el mundo come. Twitter @marynmck

Share:

administrator

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *